那天朋友提起她到金马仑高原工作，未料到几个月后自己因为工作，首次登上这一片高原。约好她共进晚餐，临时却收到通知，她那个星期都得加班，没有机会见面。而自己也和同事们吃了一顿火锅，为时已晚，却心系于和朋友见面，毕竟这是双方毕业后的重逢，也不知未来是否还有机会见面。

每个人，能见一次，就少一次。你永远不知道下一秒会遇上什么人，也不知道下一分钟会错过多少人。我想，如果不是自己按下自己内疚的心，狠下来要求见个面，吃顿宵夜，怕是将来就真的不会遇上对方了。

当时已经九点多了，外面飘着雨，独自开车离开酒店，才发现刚才在餐厅内往外看的那小雨，已经渐渐变大，心里越来越不是滋味，分明约好了，而老天却刻意那么安排，让这行程变得更具有挑战性。人生地不熟，蜿蜒小路，四周一片漆黑，不时有几辆车从对面行驶过来，弯路时更得注意是否开往路外去了。

到了她发来的地址，望着那座组屋，打给了她。电话那端传来她慵懒的声音，心里更是内疚不已，往那座她所说的组屋开去，停在那窄小的路口，便看见她穿着曾经看过的那件粉色长袖外套，撑着伞，以她独有的步伐，缓缓走来。雨声突然变得更立体环绕，她坐上车椅，有点笨拙地把还在车外的伞给收好。

在她的带路下，我们来到了一家小餐厅。想把车掉头后才停车，因为那样副驾驶座才会更接近骑楼下，无奈路窄，估计是单行道，无法好好掉头。息了引擎后，匆忙赶下车，两三步后站在骑楼下看着她撑伞走来，车上有个比较大的伞，但当下却忘了自己将那把伞放在副驾驶座。

于她对面坐下，不知是不是因为太久没有见面，样子依旧，但总觉得憔悴许多了。或者因为回忆，让一切美好变得太美好，我宁可相信是这个原因。双方都不想吃些什么，点了少糖的拉茶后，开始聊天。聊的话却不像三年前那样无厘头、幼稚，变得有点严肃，谈来谈去，都离不开工作，却想不出什么其他话题。

曾经互相开玩笑，谁也不让谁。也曾经因为突然彼此走得比较接近，也曾经两人一同搭乘巴士到购物中心去逛街，被其他人误会了我们俩的关系，竟也传起了绯闻。也曾经开玩笑说，自己不愿和她一起撑伞于雨中漫步，一度让她费解为何我不愿。然而那些过去的玩笑话，随着大学第三年，越来越疏远了彼此的关系，直到最近才重新聊起，面对面之际却提不起什么可以刺激对方的玩笑了。

我想，我们没有聊得太久。或者金马仑高原并没有太多人习惯半夜宵夜生活，小餐厅开始打烊，我也把那杯拉茶喝完，提议离开了。外面还下着雨，在我开口前，她提议为我撑伞，而我也婉拒了她的好意。我想，我们的关系，还真的变了。或许关系没有变化，而是我变了，变得太多了。

她说，她独自一人租下整间单位。曾经于油棕园中实习的我，很明白独守空屋的孤单。她从东马飞来，于斯无依无靠般，每天步行上下班，以工作来填满自己的时间。因为没有交通，她偶时假日能够搭上顺风车，到山下的城市去闲逛，再搭顺风车回到那间没有人在等她的单位。那天，她到山下去，走在路上，不偏不倚遇上这等鸟事。

短短几毫秒，眼前却变得放慢下来了。她提着手提袋，一辆电单车经过，而她也感受到那瞬间的力量，扑倒在地，更感受到自己的手掌开始在地面上滑动。若不是周遭有人尝试阻止那辆电单车，怕是我当晚只能坐在酒店里，对着电脑，或是躺在床上，无力地和同事聊天。或许这就是她，事后叙述惊魂不像是她在描述自己的事情，倒像是在哪一部电影看见的情节。

这就是当天我拿的手提袋。

瞧见她手掌上的伤痕。幽暗的车内，透过外面的路灯，依稀看见那一条条错综的横线，于她掌心放肆地展开。她继续埋怨，但那埋怨的语气更像是小孩怪罪父母忘了买生日蛋糕那样。这就是她，逃过了医院的病床和死神的魔爪，依然是个天塌下来当棉花糖来吃的小女孩。脑海里浮现一句玩笑话，却始终开不出这样的玩笑。拿他人差点重伤来开玩笑，一点也不厚道，于是吞了回去。我想，她并不会介意这句玩笑话，但我介意。

短短的车程，将她安全送回她所居住的组屋楼下，她打开车门，往外打开了伞，跳了出去。小心翼翼的一步步，转进那昏暗的小巷去，我赶紧将车掉头，往头上的望后镜一瞧，那粉色外套已被这黑暗给吞没，什么也不剩了。