睁开眼睛，一股强烈的寂寞感潮水般涌上心头，他的情感就像沙滩上的沙子顺势被带走。下一秒，他开始后悔。如果梦境和现实这两个词的份量相等，人们对此并没有偏见，此刻的他情愿自己不曾醒来，可以睁开眼睛再度回到梦境中，然后在吃完早餐后忘了现实是什么。

三十五岁买了人生第一栋房子，这大概是他一生中最大笔的金钱交易。小时候他很爱吃零食，走着的时候吃，躺着的时候也吃。他非常喜欢每一天放学后，看见婆婆坐在客厅的木椅上。这时，婆婆会招手要他过来，然后掏出一块钱给他当零用钱。一块钱不多，他会存起来，但更多时候会度过一条河流来到一间杂货店里消费。Twisties和Mamee是他的最爱，走着时吃Twisties，躺着时候吃Mamee。这样很好，小小的他就明白到钱可以帮助交易快乐。

随着年龄增长，他发现一天一块钱实在又少又慢，因为他想要的更多，比如说变形金刚。周末，在天色微亮时，他会步行去离家不远的巴刹，帮一家档口卖鞋子。从罗里上卸下货物的动作非常劳累，可是当领到现钱时，他知道离快乐更近一步了。所以他小学时期的周末和多数同年朋友不同。别人的快乐在每一次的课外活动中获得，他则必须存够一笔钱后才可以买到喜爱的变形金刚。还记得第一支变形金刚是bumblebee，车身黄黑色，变形后眼睛大大的，感觉有点书生气息。然而bumblebee一个人太孤独了，至少也得有个敌人斗气。所以他继续在巴刹搬鞋子、卖鞋子，希望不久后可以入手一只帅气的Megatron，和bumblebee永无止尽地对抗下去。生活好像就是这么回事，孤独可怕，但只要有钱，他可以用寂寞交易快乐。

中学时期，他的周末依然不参与任何课外活动，不过已不再在巴刹搬鞋子就是了。他来到一间工厂内从事包装米粉。工资当然比搬鞋子的时候高多了，以便用来填补那随着年龄增长的欲望。那时候他依然住在乡下，一个骑摩哆不需要带头盔的地方。屋子前横了一条大马路，是村民前往城市的主要通道。常常，他会呆坐在客厅，隔着铁门看着马路上的一切。他特别喜欢摩哆驰骋而过的时候，那个模样很帅，也很自由。看到别人这般快活，他当然希望自己也可以拥有一台，因此他更加努力存钱。虽然工厂工作特别幸苦，但想到一年内就可以实现梦想，一切仿佛值得的。金钱啊，除了快乐，连梦想都可以那般靠近。

时间如大水稀里哗啦流过，悄悄地带走了年华，也带走了什么。

不知不觉他毕业了，社会上的第一份职责是老师，薪水还不错，但早已忘了买摩哆这回事。他在学校认识了自己的老婆，谈恋爱不到半年就闪电结婚。一对热恋中的新婚夫妻在北海区买了间双层排屋，不大但足够过上独属两人的快乐时光。他不再需要用金钱交易快乐，快乐来得那么自然，仿佛已经得到全世界。直到有一天，一份体检报告的出现，就像一头大怪物张着血盆大嘴吸走他所有的光芒，只留给他黑暗。报告写说他没办法生育，但老婆却是多么地想要小孩。他真的很爱她，所以他面对不了她。

之后的每一天，公园成了他放工后常抽烟溜达的好去处。每呼出一口烟，胸腔仿佛让出了更多的空间来沉淀这秘密。他总觉得自己很肮脏，回家就往厕所跑，一呆就是一小时，也不愿与老婆多交流。久而久之，夫妻之间的争吵变得频密，在老婆眼中的他逐渐成了个陌生的脸孔。那感觉真恐怖，恐怖到最后逼走了老婆，真相却不是那份体检报告，而是镜子前不认识的那个男人。

妻子离开后，幸好他遇见了小黄。

小黄，这是他为一只路边捡回来的狗狗取的名字。小黄被捡的时候已经是一只老狗了，走起路来还算雄健有力，不过不常看它跑就是了。由于他没有为小黄绑上狗链，所以小黄常常会跟随他一同去打包晚餐，然后一老一少在夕阳西下的路边慢步。小黄似乎也习惯了他身上的烟味。它会在午后三点来到公园尿尿，当主人形单影只地坐在秋千上抽烟时，小黄便会蹲坐在一旁，吐着舌头静静地陪伴。

四十岁那年，他心血来潮买了个蛋糕在家庆祝。屋子空间不大，然而吹熄蜡烛后猛然而生的空虚感袭卷上心头，他想起了bumblebee和megatron，他们还好吗？还是已经分隔在两地的垃圾场了？瞧了瞧身边的小黄，他感到一阵欣慰，“幸好还有你啊小黄。”。然而隔天一早，小黄趴在他床上不再醒来。他帮小黄盖上被单，静静地守在一旁，就像那时公园里的小黄一样。太阳升空，然后落下。他的眼角湿了又干，干了又湿。当夜已深了，他才撑起了身子，在五金店买了一把锄头。他接着把小黄载回老家，就在后院空地挖了个洞把小黄安葬。空气中此时弥漫着虫子的声音，燃起一根烟，时间像是再次回到三点钟的公园，他们俩继续无声地陪伴。

尔后的每一天，他照样准时上下班，学校所有的事务都处理得井井有条。当有年迈的女老师前来搭讪时，他也很有礼貌的交谈。和平时无异，他在休息时间会和一班老师去食堂用餐，然后聊一聊最近的政治新闻。只有当他踏入屋子里，喉咙便不再发出任何声音，一天说话额度仿佛刚巧用馨。他只会安坐在沙发上，观赏着电视里一再上演的政治闹剧，这世界仿佛比想像中的还要无聊。新闻播报完毕，他便起身回房睡觉。

睁开眼睛，呆望着手表里的日期、时针、分针和秒针。原来昨天是自己的生日，不知不觉又过了一年。今天他有东西想买，穿上烫平的衬衫，搭配一条黑色领带，然后来到杂货店内。

“今天是什么大日子？”老板娘打量着绅士打扮的他好奇问道。
“今天要烧烤，老板娘给我一些火炭。”他说。
“哎哟，有心爱的女人会来哦。”老板娘揶揄着他，他也只是笑笑。

离开杂货店，他绕道去了公园一趟，呆上一阵子。接着他又去了常光顾的什饭店，但这回没打包就离开。他顺着常经过的小道，走在回家的路上。

领着一袋火炭，他把自己锁进楼下的小房内。

中午三点钟，烟瘾正好发作，点燃一根烟，徐徐地呼吸着，悄悄地倒数着，他的人生。